赵大年山水画|赵大年简介
【tool.jxxyjl.com--中国文学名人】
公主的女儿
作者:赵大年[满族]
一
黄裁缝有个美丽的名字,叫黄秋萍。她今年52岁了,满头乌丝,身体也没发福,腿脚轻快,走起路来一股风,从背影看上去,好似30郎当岁儿的大嫂。正脸细看,眉清目秀,高鼻梁,绞过脸,面皮白净,只是眼角布满了细密的鱼尾纹,记载着她的年龄。她极懂礼貌,从不正面冲人说话,总是微微地眯着笑眼,半低着头,半侧着身子,细声细语,不正眼瞅人,不挡人家的道儿,不把唾沫星子喷到人家脸上。如若坐着,无论室内有没有男人、客人,她也决不会叉开腿,更不敢跷起二郎腿,这是从小养成的规矩,从当姑娘时开始,偶一失态,母亲的巴掌便打在了腿上。但这个黄裁缝也有短处,就是不肯张大嘴,不肯露出牙来,因为她的牙齿有点发黄,牙缝儿发黑,是抽烟薰的。出于礼貌,她不愿意叫别人看见自己的黄牙板儿,总爱抿着嘴说话,绷着腮嚼饭,习以为常了,倒给自己添了几分矜持的神态。她也想把牙弄白,用青盐擦、牙粉蹭,一天早晚儿两次刷牙漱口,可就是不肯戒烟。“嗐,半百的人啦,还戒哪家子烟!只抽滤过嘴的吧。”她常这样宽恕自己,又总把过滤香烟说成滤过嘴。
这天,公元一千九百八十一年八月十日,是高等院校刚刚进行过毕业考试的日子,也是孙中山先生领导的革命党推翻满清王朝、辛亥革命70周年纪念即将到来的日子,黄裁缝受了她母亲的慈命,由她儿子张兴领着,走进了丁字胡同的一座红漆大门。丁字胡同,顾名思义,这是一条东西走向的胡同通在了一条南北走向的胡同上,这两条胡同的总体像个丁字,一共3个胡同口。这个大红门在东口上,坐北朝南,堂堂正正。黄裁缝的娘家就住在南口的一所大杂院里。她是昨儿晚上从东城区自己的家里坐公共汽车回到娘家来的,吃过了晚饭,向侈妈报告了两个好消息,就被她75岁高龄的老母拽进里间屋,娘儿俩又哭又笑地整整谈了半宿体己话儿,今天一大早儿,黄秋萍在老母的监督之下,着意梳妆打扮了一番,才由她28岁的独生儿子张兴领着进了大红门。从娘家的大杂院到大红门,只有150步,拐弯儿就到,为啥还要儿子领呢?这……嗳呀,原因好几层,最显见的,因为张兴是这座大红门里的汽车司机。
其实,15年前,黄裁缝曾多次进过这座大红门。只是15年间,这座大红门里又更换过两次主人罢了。所以今天早起,她用青盐擦了一遍牙,对着镜子拔掉几根白头发,轻轻地抹了点儿桂花油,把并不太多的乌发梳理得服服帖帖,一丝不乱;又遵照老母的慈命,翻箱倒柜,找出来32年前一件阴丹士林布褂子,穿在身上,配了一条藏青色的竹布撒腿裤子。一双白袜子和那千层底的圆口黑布鞋。虽然衣裳并不合身,发紧发瘦,更不时髦,但却对大红门里的新主人赋有某种特殊的涵义。这种涵义,小伙子张兴是不明白了,他只觉得妈妈和姥姥今天有点儿怪。
黄秋萍是个单干的截缝。她既不属于哪个国营服装厂或裁缝店,也没参加集体所有制的街道缝纫组。她丈夫张铁腿是个蹬三轮车的工人,能吃能喝能出汗,起早贪黑不着家,每夜回来,总要脱下几件难洗难补的脏衣裳……家务担子实在重,因此,即使在大跃进年代,居民委员会也没有动员黄秋萍走出家门去顶半边天,而是宽容她始终当了一名“吃闲饭”的家庭妇女。可是,黄秋萍并不甘心过那种手心向上、朝丈夫要钱花的生活,就凭着裁缝手艺自食其力。她这个裁缝有着自己的传统主顾,这些主顾分别住在各条小胡同的大红门里。北京的街与胡同是有区别的。两边有商业店铺的叫街,有机关衙门的也可以叫街,例如外交部街、旧刑部街;基本上是居民院落的,叫胡同的名字大多比较形象化,例如头发胡同、耳朵眼胡同、狗尾巴胡同、刀把胡同,你甭去看,也能想象出它的大小和形状来。北京的胡同特别多,“有名的胡同三千六,没名的胡同赛牛毛”,即使是“活地图”张铁腿,蹬了半辈子三轮车,也只熟识本区本片的一部分小胡同。要是一般的北京人呀,甭说小胡同啦,问你个大地名,一尺大街,你知道在哪儿吗?
北京这些小胡同,名字听着并不威风,房子盖得也不高大,几乎全是灰色的平房四合院,可这里边却是藏龙卧虎的处所。比如说,有那么一位白毛老太太,拄着花椒木的疙疸拐棍儿,颤颤微微地走到胡同口遛个弯儿,顺便花一毛钱买串冰糖葫芦回家哄孙子玩,你可别小瞧了她,一打听姓名,便知道她的国画在纽约值2 000美元一尺,欧洲某国的皇家博物馆,通过香港商人买到了她的一幅彩墨出水芙蓉,不但永世珍藏,还立刻到保险公司保了险,以防克格勃盗走。再如,有位白胡子老头儿,提个黑纱蒙着的鸟笼子,到胡同口的老槐树下喝杯茶,下盘棋,布衣布鞋,其貌不扬,可你也别小瞧了他,要是他肯说实话,你就会发现此人原来是满清皇族的金枝玉叶,假如的话,“别叫真儿,他老爷子是说假如的话,”旁边另一位旗人老头儿解释着告诉你说:“假如宣统皇上不退位,假如孙中山不组织革命党,假如……他老爷子可就是位亲王啦!”说不定还会住到广州来担任那生杀予夺的两广总督哩!所以,北京的小胡同里,既有人物,又有故事,随便你采访一下哪座王爷府,也够你撒开了笔写本书的。
黄秋萍是个精明能干的女人,是个特殊的裁缝,所以她才能够经常自如地出入于各条胡同的大红门。许多大红门,其实就是从前的王爷府。北京究竟有多少王爷府?不但北京市公安局长不知道,恐怕北京大学历史系的教授也没考证过。自从成吉思汗的孙子忽必烈定都北京城,经过蒙元、朱明、满清,700多年,各朝皇帝有多少兄弟、亲戚、功臣被封了王?又赐给他们多少宅邸当做王府?这或许还可以考证出来;但是,皇族也有兴衰,亲王也有荣辱,王府也就必然会更换主人,会重复使用,加之天灾战乱、坍塌失修,或者被机关学校占用,改建扩建,或者被居民百姓瓜分,变成了大杂院的也是常事,这些,可就无法统计了。而且,王府也分三六九等,五进、七进的深宅大院有之,两三进不太深广的院落也有之。进,就是进门,进了头道大门,一个院子;进了二道腰门,又是一个院子……。还有那种高墙围着的园子,里边有花木,有假山,有水池,有车马作坊,有园中之园,有亭台楼阁,这是更高级一些的。元朝封过王,建过不少王爷府;明朝封过王,又建了不少王爷府;就说距离咱们最近的满清王朝吧,它的历代皇帝也都封过王,建过王府,当然,如前所叙,许多王府是重复使用的。除此之外,公、侯、伯、子、男,这些亲王以下的封爵,也都是有府邸的,只不过大小不一、高下有别罢了。清朝的封爵制度有一条规定,就是封为亲王的,下一代沿袭爵位时,只能降一等被封为郡王;封为郡王的,他的下一代再世袭,又得降一等被封为贝勒。说是世袭,却必须代代降级,如果不立新功、得到新的晋封,亲王的子孙也可以降为庶民的。这条制度,当然也影响到王府的变迁了;那些由于犯了“王法”而被满门抄斩或充军抄家的,其府邸也就被“籍没”了。还有另一种情况,据说可以保持“长安不变”,那就是在封为亲王或郡王之后,皇帝念其特别亲近(一般都是皇帝的亲兄弟),或者立过大功的,就在他的爵位上加“世袭罔替”四个字,他的子孙就可以代代世袭原有的爵位,不必降级。北京人管此种王爷叫“铁帽子王”,与满人所说“铁杆庄稼”吃不倒,是一个意思。当然,这只是统治者的一种主观意志,天下哪有不变的事情哩!不过,此种“铁帽子王”的王爷府,自然要比其他的王爷府更阔气一些,兴隆的年代更长久一些。据说,清初在皇族中对开国有功的6名亲王和2名郡王的封爵加了“世袭罔替”,他们是:清太祖第二子代善,封为礼亲王,赐给王府在西安门南边,就是解放初期内务部的地址;清太祖第十四子多尔衮,封为睿亲王,所赐的王府在外交部街,现在是第一百二十四中学的地址;清太祖第十五子多铎,封为豫亲王,王府在帅府园,现在首都医院的地址;清太宗第一子豪格,封为肃亲王,所赐府邸在东交民巷,被八国联军烧毁了;清太宗之弟庄亲王舒尔哈齐的第六子,叫齐尔哈朗,封为郑亲王,所赐王府在西单西边的二龙路,现在教育部的地址;还有庄亲王,王府在太平仓平安里;顺承郡王,王府在太平桥大街,就是现在全国政协所在地;克勤郡王,王府在宣武门内新文化街。这8家“铁帽子王”的王府是比较大的,所以解放后大都被机关学校占用了。而黄裁缝走动的那些大红门,都是比较小的王爷府,现在仍然由一家一户的住着。
黄秋萍还是个十分聪明而细心的裁缝。她按照这些大红门里主顾的需要,不仅会做中国旧式的服装,比如旗袍、坎肩、对襟丝棉袄之类;还会做解放式的干部服,比如直线条的肥吊兜服、女干部穿的男式长裤等等。她还会“洋裁”,就是给大红门里的年轻人做那些市面上买不着的“奇装异服”,每当她拿着皮尺给这些年轻人量体裁衣的时候,都要说一句从她80岁老父亲那里学来的风趣话儿:“奇装异服有什么不好?这四个字儿还是屈原发明的哪!”逗得这些青年男女开心大笑,争着说:“黄阿姨真有学问!”是的,黄裁缝最大的学问,就是她绝对顺应主顾的心理,你叫她做成什么样儿就是什么样儿,而且先做衣服后收钱,工钱多少由你给。给少了,她认真道谢;给多了,她逢年过节还买点儿上好的水果前来送礼。文质彬彬,礼貌周全,细声细语,手勤脚勤,这样的裁缝谁个不喜欢!她的优点可多着哩,在“做衣难”的北京城,她可以搬进你家大红门里住几天,漂漂亮亮地给大人孩子每人做两套可身的时装,而且在她借住的这几天之内,还把院子扫得干干净净,玻璃擦得一尘不染。她的记性极强,只要给谁量过一次身段,就能把你的姓名、年龄、脾气、秉性、肩宽、腿长、腰肥、奶高,记得一清二楚。她的服务态度极佳,从业30余年,凡是她动手裁剪的衣服,那边脚余料,不论是凌罗绸缎、呢绒丝布,还是尼龙、晴纶、的确良,她都长期保存,编号登记,像大医院的病历档案一样,整理得井井有条,一旦需要,手到擒来——怎么需要?她每次到老主顾家里去做新衣,都主动把那些旧衣裳的边脚余料带上,主动替你检查那些旧衣裳有无破损之处,如有,就义务地给你补上,或者抽出丝来给你织好。那衣料的花色品种本来一般无二,经她细心织补,当然天衣无缝了!这大概就是那些有警卫的大红门,也任其出入的原因吧!
可是,黄裁缝今天来到丁字胡同东口的这座大红门,却不是为了做衣裳。昨天傍晚,张兴开车路过家门口时,停了一下,喜气洋洋地跑进门就叫:“爸爸!我考上啦!”张铁腿还没下班,只有黄秋萍在家。她知道儿子最近参加了一次特殊的考试,便满心欢喜地把张兴拽住,急切问道:“考上了又怎么样哩?提工资吗?当干部吗?”
原来,张兴是个自学成材的青年,他一边给余院长开小轿车,一边自学英语,3年来从不间断,深深感动了爱才如命的余院长。经余院长推荐,张兴参加了大学生英语专业的毕业考试,而且获得了优异成绩。
“妈!瞧您说的,提什么工资!不过,余院长刚才通知我,不用我开车啦,调我到资料室去当英文翻译。”张兴在妈妈面前并不掩饰内心的喜悦。
“还是呀,翻译官儿就是干部,当干部就一准儿提工资!”
“妈!快别说这老话儿啦,多难听……”张兴扭头要走,黄秋萍拉住不放,忽又问道:“可得好好谢谢恩人!快告诉我,余院长叫什么名字?院长太太叫什么?我得求你外公把这两个恩人的名字写在红纸上,贴到墙上供起来哩!”
“你这脑筋也太旧点儿啦!总不能贴到从前供灶王爷的地方,再烧三柱香吧?”张兴笑了,黄秋萍也笑了起来:“不当灶王爷上供,你也得让我记住恩人!”
张兴急着要开车走,就把大红门里男女主人翁的名字说了出来,男的是某科学研究院的院长,叫余虎,女的是某局宣传处的处长,叫叶绿漪。说罢,赶紧走了。
叶绿漪!这3个美丽的字眼就像3声金钟的脆响,震得黄秋萍目瞪口呆……几分钟之后,她几乎是一溜小跑,跑上了一辆公共汽车。下了公共汽车,走进丁字胡同南口的时候,想到二老双亲年事已高,经不住过分的喜怒哀乐,这才把情绪镇静下来,决定把话儿说活一点儿。
黄秋萍的父亲黄允中,是一位退休了的老技师,今年整80了;母亲叶紫云,没有参加过什么工作,今年75岁,当了一辈子家庭妇女。近两三年,这二位老人都多次说过“梦见了二妞!”说罢,又潸然流泪。因此,黄秋萍回到了娘家,给父母行了“万福”礼儿之后,就先下厨房,像平时一般煮饭烧菜;饭桌上,先细声细语地报告了小兴儿被提拔当翻译官儿的好消息;收拾了碗筷之后,才绕着弯儿报告第二条好消息。
“爹,这世界上,同名同姓的人也多得很吧?”
刚说了这句话,没料到老爷子已经在抹眼泪儿了。黄允中是为外孙自学成材,弹落了几滴欣喜的热泪;黄秋萍却自以为是自己说走了嘴。
“妈,咱小兴儿命好,净碰见好心眼儿的领导……”
“嗯!”老太太点点头。
“妈,按规矩,该怎么谢谢大红门里的恩人呢?”
一听“规矩”二字,老太太叶紫云来了神气儿,在床上盘腿一坐,字句清楚地说道:“按老规矩,你要有(钱),送额送匾、整猪整羊不为过;你要清塞,登门磕头,几支檀香、几朵绢花不为少。这新社会嘛,不如叫上你女婿,一块走到大红门里去三鞠躬吧!”
老爷子黄允中却摇摇头,不以为然地说:“新社会,彼此都是凭本事吃饭,兴儿学英文、当翻译,谢哪家子恩人!”
黄秋萍从来不敢违拗父母,赶紧站起来,陪着笑脸儿说:“是,爹!可是,大红门里的余院长,心眼儿特好……那位余太太,也是个处长,心眼儿更好……而且,她还姓叶!”说到这儿,竟然变成了哭声。
叶紫云是个乖觉的人,见此情景,立刻追问:“太太姓叶?哪个叶?”
黄秋萍吞吞吐吐:“妈,我是想,天底下同名同姓的人多着哩……”
“跟长辈说话,不准藏头露尾的!这是咱叶家的规矩!”老太太生气了。
首页 2 3 4 5 6 7 8 9 10 尾页
本文来源:https://tool.jxxyjl.com/zhongguowenxuemingren/36956.html
-
赵大年山水画|赵大年简介详细阅读
公主的女儿 作者:赵大年[满族] 一 黄裁缝有个美丽的名字,叫黄秋萍。她今年52岁了,满头乌丝,身体也没发福,腿脚轻快,走起路来一股风,从背影看上去,好似30郎当岁儿的大嫂。正脸细看,眉清目秀,高鼻梁,绞过脸,面皮白净,只是眼角布满了细密的鱼尾纹,记载着她的年龄。她极懂礼貌,从不正面冲人说...
-
[张淇]张林鹂简介详细阅读
值得留恋的人生驿站 作者:张林鹂 一直听奶奶说她有个老同事,是抗美援朝时候认识的。当时奶奶刚参军,在前方医院里当护士。那个人也是。于是两个人认识了,培养出了深厚的友情。后来因为部队要转移,医院要分割,于是两个人分开了,战场的硝烟,使她们失去了联系,一下就是50年。这50年来,奶奶的朋友交了不...
-
张承志简介心灵史_张承志简介详细阅读
张承志 姓名:张承志 性别:男 民族:回族 出生年月:1948年 出生地:北京 籍贯:山东济南 笔名张录山。1978年开始发表作品。主要代表作有短篇小说《骑手为什么歌唱母亲》、《阿拉克足球》,中篇小说《黑骏马》,长篇小说《金牧场》、《心灵史》等。 张承志1948年初生,原籍山东济...
-
【张胜友作品】张胜友简介详细阅读
海之恋 作者:张胜友 一 大海无垠,水也滔滔,浪也滔滔…… 海之一隅,绿树婆娑如翡翠,屋宇错落如花园,琴声悠长如仙阁……啊,这就是相传远古时代为白鹭栖息之地——鹭岛。 鹭岛,又称之为厦门岛! 二 乙酉年末,新岁将临。 胡锦涛总书记仆仆风尘来到厦门海沧台商投资区考察并亲切会见台商...
-
主持人张宏简介|张宏简介详细阅读
姑苏看水 作者:张宏 一个北方人,初到江南,对水多少有些惧怕。 街上的地面是湿漉漉的,屋里的被褥用手一摸,也有些莫名的潮意。在这个秋末,北方早已是艳阳高照,这里却到处被一层水的薄纱笼罩,像一个戴着纱巾的女人,怕风吹日晒弄粗了脸。 但是,如果你住下了,就慢慢地体会到它的好,体会到它的造化。...
-
张锲简介|张锲简介详细阅读
张锲 张锲 1933年生,安徽寿县人。1949年开始发表作品,著有长篇报告文学《热流》、《在地球的那一边》、长篇小说《改革者》、话剧《金水桥畔》、电影《最后的选择》、长诗《生命进行曲》等。...
- 详细阅读
-
钟敬文全集|钟敬文简介详细阅读
钟敬文:我生命中的五四 五四是中国的一个超级民族节日。她的意义是多方面的,既有其重大的政治意义,也有深远的学术意义。像这样意义的节日在我国历史上可能是很少的,或者说是唯一的。 五四运动发生于1919年。那一年,我十七岁(按照中国旧历虚岁的算法),是一个已经略知一些世事的青年...
-
[曾凡华简历]曾凡华简介详细阅读
在睢宁大地上行走 作者:曾凡华 1 我觉得,能在睢宁大地上行走,是一种缘分! 当了一辈子兵,走南闯北,从东北乌苏小镇到南海西沙群岛,从新疆红其拉甫到内蒙苏泊淖尔,我都留下过自己的足迹。然而,与地处黄河古道的睢宁总是失之交臂。 上世纪70年代初,撰写台儿庄战役小说,途经...
-
[作家鲁彦简介]鲁彦周简介详细阅读
鲁彦周 鲁彦周 1928年10月出生于安徽巢县鲁集村。1954年开始发表作品。主要代表作有《凤凰之歌》(电影文学剧本)、《天云山传奇》、《古塔上的风铃》、《逆水》、《双凤楼》等。...