[林斤澜的简介]林斤澜简介
【tool.jxxyjl.com--中国文学名人】
天 意
作者：林斤澜
小说作家坐在小车的副驾驶座位上，斜挎保险带，直闭单眼皮。任凭车轮腾云驾雾，脑筋反复四句“真言”：“不懂之懂，不是装懂。若是真懂，懂者董也。”蒙董，又有糊涂的意思。这四句绕嘴，绕得拱嘴。不但把做小说的噱头拱起来，连做人的大说也拱得痒丝丝了。
此刻，作家的笑容“破脸而入”，眼皮随着睁开。大地苍茫，暮色四合。小车右前方，一灯如豆。照见黑灰刷白：“大都小吃”，下边是菜单价目，小字横爬，大字醉倒。作家暗暗叫好，且把附近的灯光斑斓，只看做荧光山火，眼前便是荒村野店。吩咐停车，趔趄着投身玻璃柴门。
店门口有一中年汉子，正在拉窗帘上门板。
作家嘴里说着“看看，看看”，自问自答：“你是大都经理？还是小吃老板？”
汉子咳了一声，伸手阻拦，却眼睁睁地吃惊住了。
作家看见柜台上昏昏洞洞，角落缩着猪头肉。呀，好一个猪头肉！好久不见，一见不禁联想风雪夜归，作家落座。
不由分说，桌上推过来一碟盐水花生米，又一碟卤煮豆腐干，又是大盘的切片的猪耳朵、猪脸、猪拱嘴。这都是小吃老板又是厨师又是跑堂一人的忙活，又是筷子却两双，又是酒杯也两个，最后上来一壶酒。
诸多超过小说作家的想象。
小吃老板一手举杯、一手抱拳、一声“请”，一饮而尽。作家纳闷，老板开门见山：“台上台下，认得认不得，在下从小喜爱文学，早年称得起发烧友，现在还得称粉丝。二十年前，听过你老登台报告小说。”
小说作家嘀咕道：
“现在也还懂者董也，二十年前报告什么呢？小说？”
“小说。”
“小说的什么呢？”
小吃老板毫不迟疑，笑道：“忘记了，统统忘记了。”看见作家有些尴尬，补充一句：“小说天生是记不住的。”
“可有记得住的天生吗？”
“有。”老板用筷子点点猪头肉。“你说猪，混身是宝，猪头肉，宝中之宝。”老板夹起一块拱嘴：“拱嘴天下无双，不腻，不柴，还筋道……”
“哪儿跟哪儿哪。”
“平生第一次听这么讲拱嘴，至今二十年没忘。”“不是报告小说吗，肯定是拿拱嘴打比方，比方小说好哪儿？”
“小说顺溜，左耳进，右耳出。把拱嘴留下了。”
作家无奈，叹口气举杯。老板安慰道：
“顺溜。”“美。”“做梦一样。”“美梦。”“腾云驾雾。”老板连连伸大拇哥，连连端酒杯。
作家顺着猪头肉的思路，琢磨道：“哪儿跟哪儿，拱嘴不腻、不柴、不肥又不瘦、还筋道，莫非就是拿这个比方那真言：不懂之懂，不是装懂。若是真懂，懂者董也！齐了齐了，这比方的尺寸跟定做似的……”
“可就是报告完了，跟梦醒了似的，全忘了，都不知道身子在哪儿了。”
“我给你解释解释吧，为什么不腻？非肥肉，可是滋润。为什么不柴？非瘦肉，可是入味。为什么筋道？非筋头，一不塞牙，二不落渣，越嚼越有滋有味。这就是比方四句‘真言’，好比门上墙上把福字倒贴，取真精华弃其糟粕……你只点头做什么？”
“你眼色发亮，皮色透红。”
“你记住了。”
“这几句解释，算是留下了。不腻、不柴、还筋道。保证二十年不忘。平生没听过这么解释拱嘴的。”
“天意，天意。”（新民晚报2006-09-03）
本文来源：https://tool.jxxyjl.com/zhongguowenxuemingren/34558.html
-
赵大年山水画|赵大年简介详细阅读
公主的女儿 作者：赵大年[满族] 一 黄裁缝有个美丽的名字，叫黄秋萍。她今年52岁了，满头乌丝，身体也没发福，腿脚轻快，走起路来一股风，从背影看上去，好似30郎当岁儿的大嫂。正脸细看，眉清目秀，高鼻梁，绞过脸，面皮白净，只是眼角布满了细密的鱼尾纹，记载着她的年龄。她极懂礼貌，从不正面冲人说...
-
[张淇]张林鹂简介详细阅读
值得留恋的人生驿站 作者：张林鹂 一直听奶奶说她有个老同事，是抗美援朝时候认识的。当时奶奶刚参军，在前方医院里当护士。那个人也是。于是两个人认识了，培养出了深厚的友情。后来因为部队要转移，医院要分割，于是两个人分开了，战场的硝烟，使她们失去了联系，一下就是50年。这50年来，奶奶的朋友交了不...
-
张承志简介心灵史_张承志简介详细阅读
张承志 姓名：张承志 性别：男 民族：回族 出生年月：1948年 出生地：北京 籍贯：山东济南 笔名张录山。1978年开始发表作品。主要代表作有短篇小说《骑手为什么歌唱母亲》、《阿拉克足球》，中篇小说《黑骏马》，长篇小说《金牧场》、《心灵史》等。 张承志1948年初生，原籍山东济...
-
【张胜友作品】张胜友简介详细阅读
海之恋 作者：张胜友 一 大海无垠，水也滔滔，浪也滔滔…… 海之一隅，绿树婆娑如翡翠，屋宇错落如花园，琴声悠长如仙阁……啊，这就是相传远古时代为白鹭栖息之地——鹭岛。 鹭岛，又称之为厦门岛！ 二 乙酉年末，新岁将临。 胡锦涛总书记仆仆风尘来到厦门海沧台商投资区考察并亲切会见台商...
-
主持人张宏简介|张宏简介详细阅读
姑苏看水 作者：张宏 一个北方人，初到江南，对水多少有些惧怕。 街上的地面是湿漉漉的，屋里的被褥用手一摸，也有些莫名的潮意。在这个秋末，北方早已是艳阳高照，这里却到处被一层水的薄纱笼罩，像一个戴着纱巾的女人，怕风吹日晒弄粗了脸。 但是，如果你住下了，就慢慢地体会到它的好，体会到它的造化。...
-
张锲简介|张锲简介详细阅读
张锲 张锲 1933年生，安徽寿县人。1949年开始发表作品，著有长篇报告文学《热流》、《在地球的那一边》、长篇小说《改革者》、话剧《金水桥畔》、电影《最后的选择》、长诗《生命进行曲》等。...
- 详细阅读
-
钟敬文全集|钟敬文简介详细阅读
钟敬文：我生命中的五四 五四是中国的一个超级民族节日。她的意义是多方面的，既有其重大的政治意义，也有深远的学术意义。像这样意义的节日在我国历史上可能是很少的，或者说是唯一的。 五四运动发生于1919年。那一年，我十七岁（按照中国旧历虚岁的算法），是一个已经略知一些世事的青年...
-
[曾凡华简历]曾凡华简介详细阅读
在睢宁大地上行走 作者：曾凡华 1 我觉得，能在睢宁大地上行走，是一种缘分！ 当了一辈子兵，走南闯北，从东北乌苏小镇到南海西沙群岛，从新疆红其拉甫到内蒙苏泊淖尔，我都留下过自己的足迹。然而，与地处黄河古道的睢宁总是失之交臂。 上世纪70年代初，撰写台儿庄战役小说，途经...
-
[作家鲁彦简介]鲁彦周简介详细阅读
鲁彦周 鲁彦周 1928年10月出生于安徽巢县鲁集村。1954年开始发表作品。主要代表作有《凤凰之歌》(电影文学剧本)、《天云山传奇》、《古塔上的风铃》、《逆水》、《双凤楼》等。...